9月2日,中国作家协会公布2022年中国作家协会新发展会员名单,我市4人入选,分别是刘安文、李建国、张抱岩、赵丰超。其中,张抱岩是唯一以诗歌创作为主的作家。

在张抱岩的诗歌里,既有对普通人的关注和尊重,也有对生命的深刻反思,具有鲜明的现实主义风格。作为一位饱含社会责任感和使命感的写作者,他的创作充满了对人与社会和谐共生的哲学思考。

在淮河边长大


(资料图片)

记者:首先祝贺你被批准成为中国作协会员。你从1997年开始写作,已有25个年头了,大致经历了哪几个阶段?

张抱岩:我的诗歌创作大致分为4个阶段——

第一阶段是萌芽阶段(1997年之前):小时候,我生活在乡下,鸟鸣、蛙鼓、黄牛、青草、河流……这些自然景物都是我最初的启蒙老师。我的外婆学问不深,她教我诵读童谣、儿歌,我还看了很多连环画。那时我的作文写的比较好,经常被语文老师当作范文来读,给了我很大激励。我的想象力可能是乡村的广阔和外婆的淳朴、善良所赐予的。

第二阶段是激情阶段(2000-2016年):那些年,我玩论坛、博客,写诗发帖,发表欲较强,还出了一个诗集。记得2004年,《散文诗(下半月刊)》头条刊登了我的散文诗组章《阳光的天堂》,编辑吴又无老师打来电话鼓励、约稿,我还收到天南海北的不少读者的来信。那时,我几乎每天都写,后来遇到阜南本地作家冷鬼、闫玉春、李杰、王磊等人,我们每月定期活动,按月交稿,激情讨论。

第三阶段是突破阶段(2017、2018年):我作为人才被引进到颍州区苗桥小学任教,租房、教书,过普通的生活。我的诗歌开始关注现实生活,并陆续在国内多家诗刊发表。那两年里,我写个人的生活,但又不断否定自己的写作,似乎进入了瓶颈期,我渴望突破。

第四阶段是较理性阶段(2019年至今):我开始好好去阅读,逐渐失去了以往旺盛的发表欲,偶尔忙里偷闲写点征文,更多的时间是在思考、阅读、沉淀。

记者:你生长在阜南。能否谈谈你的故乡和童年、少年成长经历,对你的创作有过怎样的影响?

张抱岩:我在淮河边长大,淮河是我的母亲河。感谢她教会我六七种游泳的方法,教会我生存的能力。所以,至今我没有在时间的浪潮中沉没。

著名作家刘亮程写过一本书《一个人的村庄》,有机会我也想尝试写《一个人的河流》。2007年参加全国第七届散文诗笔会,我提交的一组散文诗作品《蒙河洼地》,就是为故土而作。故土在我的心灵、身体、灵魂上烙下深深的印痕,有点像胎记。

今年第9期《诗刊》刊发了我的组诗《四里湖》,也是取材故乡的风物。千里淮河第一闸——王家坝,我写过很多次,但感觉还是没能写好,觉得刚刚发生的经历往往写不深入,就像打铁,需要冷却,不能一直是煅烧。

好的诗歌应该关注现实

记者:你曾经说过:“(诗歌)既是口语又有新意,又要去挖掘现实,真的很难,越写越难。”那么,你是怎样努力写好诗的?

张抱岩:这句话,现在看来有些偏颇。其实,好诗歌是不分口语与否的,这只是后人的划分。怎么理解“床前明月光”“粒粒皆辛苦”等诗句?这都是千古名句,精炼而深刻,传情又动人,很难说清这是不是口语。

诗无达诂,诗无定法。诗歌创作者在用一生的时间开启一扇诗歌的窗口,那就是很了不得的事情。好诗人,在我看来,不仅是诗写的好,还应包含自由健康的生活、高贵善良的品格、逐美爱人的心灵。这一切成就了诗歌的丰富性和复杂性。

记者:你的诗歌关注人性,很多是对低微生命的诠释,对生活背后的辛酸理性处理,为普通生活赋予诗意。比如,诗歌《守夜人》关注值夜班的保安人员:“我愿守夜人都有诗人的称号,听见蛙鼓也觉是晚归的脚步声。”你能否跟我们分享一下,如何将这些看似普通的人和事,写出诗情画意?

张抱岩:我个人比较偏爱杜甫,比如他的“三吏三别”,注重写实;还有卡佛的诗歌,从小我到大我。实际上,个人的命运永远渗透在祖国的命运里。每首诗歌都应该是一面时代的镜子。小窥之孔藏于诗中,窥见大气象,窥见人,这是高境界,也是我近几年来尝试和追求的方向。

在有限的时间里多阅读经典

记者:除了诗人的角色,你还曾是一名语文老师,你是怎样给孩子们教授诗歌的?

张抱岩:我想把小学语文课上成有趣的童诗课。从小开启孩子们的丰富想象力,教孩子们写童诗,培养他们的读写兴趣,对他们的成长大有裨益。我教过的一些三四年级孩子在《少年诗刊》《家教周报》《颍州晚报》等报刊都发表过诗歌作品,还在全国获过童诗奖。我想,当这些孩子长大后,回忆起他们的童年,也许会因写诗觉得快乐。

记者:相对而言,诗歌可能更“小众”一些,你觉得当下从事诗歌写作如何体现作品价值?

张抱岩:不仅诗歌小众,整个文学都属于小众。一个时代越繁荣昌盛,诗歌也就越会得到认可和尊重。每个时代都需要诗人,每个诗人都应该歌唱他的祖国和人民。诗歌最终也会因人民和人变得伟大和崇高。

记者:作为一名写作者,你会选择哪些作品推荐给读者?

张抱岩:读书,一定要去除杂念,静得下心。人的时间和精力有限,所以要多读经典。比如,《诗经》、唐诗、宋词等经时间沉淀的古典著作,当代获茅盾文学奖、鲁迅文学奖的作品。另外,国外作品尽量去读原著,或是选择优秀的译者,如我国著名翻译家冯至、张曙光、王佐良、西川的译本。还应当根据个人喜爱去选择读本。我想,读我国名著是一种坚守,读国外名著可以开阔眼界,让自己站在更高的地方去思考问题。

关键词: 语文老师 一个人的 你是怎样